Vendredi soir. Opéra de Massy . Il est 20 heures pile. Les 150 choristes font leur entrée sur scène, suivis des musiciens de l’orchestre symphonique. Le premier violon règle l’accord d’ensemble de l’orchestre. Puis le chef d’orchestre arrive. Je le connais...

L'orchestre est déjà là lorsque le premier violon surgit des coulisses. Un homme sec , un peu coincé, droit comme un I. Applaudissements .....Plus une place de disponible. Nous n'attendons plus que le chef d'orchestre....Le voilà, il arrive d'un pas conquérant....